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"Para Cleonite, que transformou mamão verde em esperança.

Para Manuel, companheiro dos tocos e do algodão.

Para todos que já comeram o descarte do sistema

e se recusaram a ser descartados."
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PRÓLOGO

A Liquidação da Fuga

"Quando você não tem nada a perder, qualquer

direção é a direção certa."

A encruzilhada de terra batida não tinha placa, nem precisava.

Para quem não tem nada, qualquer direção que afaste do ponto de

partida é o caminho certo. O sol ainda não havia cortado a névoa

fria da manhã no interior do Paraná quando o menino de dezesseis

anos entregou a corda.

Sabiá, a mula de trabalho, bufou baixo ao ser puxada pelo

comprador. A bicicleta enferrujada, que até o dia anterior era seu

principal meio de locomoção, já estava encostada na cerca do

vizinho, vendida. A espingarda velha também havia virado

algumas notas amassadas no bolso da calça.



Carlos não olhou para trás. Não havia romantismo na

despedida, nem promessas sussurradas ao vento. Havia apenas um

instinto primitivo de sobrevivência.

A encruzilhada - o ponto sem retorno

Semanas antes, ele havia sentido o peso morto de sua mãe,

Cleonite, em seus braços. Ela se foi no trajeto desesperado em

busca de um hospital que, para pessoas como eles, existia apenas

na teoria. A morte dela foi o ponto de ruptura. A casa, já

insuportável pela violência sistemática de seu pai, Lázaro,

tornou-se um túmulo respirável.



Aos dezesseis anos, Carlos Bernardo fez sua primeira

liquidação de ativos. Vendeu tudo o que lhe pertencia no mundo

para comprar uma passagem de saída. A mala era pequena, o

dinheiro era curto, mas a decisão era colossal. Ele estava

declarando guerra à sua própria biografia. O medo de se tornar um

andarilho, um homem sem rosto engolido pelo sistema, era maior

do que o medo do desconhecido.

A estrada de terra à sua frente não prometia nada. O destino

era São José do Rio Preto, em São Paulo. O que ele não sabia,

enquanto o ônibus levantava poeira rumo à cidade grande, é que a

fome não ficaria no Paraná. Ela o seguiria, testaria seus limites e

exigiria que ele aprendesse a hackear a própria miséria.

A forja do vácuo havia começado.

• • •



PARTE 1

A TERRA BATIDA



Capítulo 1: O Inverno no Carajá

A pobreza tem uma arquitetura própria. No Bairro Carajá, no

município de Ubiratã, interior do Paraná, ela era construída com

tábuas de madeira velha.

A casa da família Bernardo não era um refúgio contra o

mundo; era apenas uma extensão dele. As frestas entre as tábuas

eram tão largas que o inverno paranaense não pedia licença para

entrar. Ele invadia os cômodos, deitava-se no chão de terra batida

e congelava os ossos das sete crianças - três meninos e quatro

meninas.



A casa de madeira no Carajá - o frio entrava pelas frestas

Carlos, o primogênito, aprendeu cedo que o luxo era um

conceito alienígena. Ter um par de tênis Kichute ou Bamba era um

delírio. O máximo que a realidade permitia era um Conga gasto, e

na maior parte do tempo, os pés descalços precisavam se

acostumar com a aspereza do chão gelado.

A escassez não era um evento sazonal; era a condição

estrutural da existência. A casa não tinha conforto, não tinha

fartura e, frequentemente, não tinha paz. Lázaro, o patriarca, era

um homem forjado na dureza de uma época que não perdoava



fraquezas. Sua autoridade era exercida através do rigor extremo e

da violência física. O ambiente doméstico era um campo minado

onde qualquer passo em falso resultava em punição.

Cleonite, a mãe, tentava ser o amortecedor daquela

engrenagem brutal. Mas como se amortece o peso de uma vida

onde falta tudo? A família não vivia; operava em modo de

contenção de danos.

Para Carlos, a infância não foi um período de descobertas

lúdicas, mas um treinamento militar para a vida adulta. As paredes

com frestas não o protegiam do vento, mas o ensinaram a

endurecer a pele. O chão de terra batida não era um lugar para

brincar, mas o lembrete constante de onde ele estava partindo.

Aquele era o marco zero. E o marco zero não aceita desculpas.

Capítulo 2: A Mecânica da Fome

A fome não é apenas a ausência de comida. É uma presença física.

Ela ocupa espaço na barriga, nubla a visão, dita o ritmo da

respiração e reconfigura o cérebro. Quando a fome se instala como



inquilina permanente, a vida se reduz a uma única matemática:

como obter a próxima caloria.

Entre 1979 e 1980, a família Bernardo atingiu o ápice dessa

equação perversa. Arroz e feijão, a base da dieta brasileira,

tornaram-se artigos de luxo, itens de uma vitrine inalcançável.

Cleonite e os filhos - o mamão verde que virava "abobrinha"

O cérebro precisava ser enganado para que o corpo

continuasse de pé. A mãe, Cleonite, operava milagres com o nada.

O mamão verde, colhido no quintal ou na beira da estrada, era



descascado, picado e refogado. Na panela, com um pouco de sal e

gordura, ele simulava a textura e o sabor da abobrinha. As crianças

comiam fingindo acreditar na ilusão.

Quando não havia mamão, a salvação era o macarrão puro.

Sem molho, sem carne, sem tempero. Apenas a massa cozida em

água e sal, mastigada lentamente para prolongar a sensação de

estômago cheio. O café da manhã, que para muitos é a refeição

que dá energia para o dia, na casa dos Bernardo era

frequentemente apenas uma xícara de chá ralo.

Essa não era uma dieta de escolha; era a mecânica da miséria.

Carlos não estava apenas crescendo sem nutrientes; ele estava

sendo privado do combustível básico para o desenvolvimento

neurológico. Décadas depois, essa experiência visceral moldaria

sua visão política e empresarial. Ele entenderia, na pele e nos

ossos, que a desnutrição nos primeiros anos de vida destrói a

bainha de mielina, o "HD" do cérebro humano.

A fome ensinou a Carlos a primeira grande lição de

pragmatismo: não há espaço para romantismo quando o estômago

ronca. A dor ensina a calcular o risco. E quando a margem de erro



é a inanição, você aprende a não errar.

Capítulo 3: Os Meninos e os Tocos

O trabalho infantil, nos livros de história, é uma estatística. No

interior do Paraná da década de 1980, era a única barreira entre

uma família e a fome absoluta.

Aos seis anos de idade, enquanto crianças de outras classes

sociais aprendiam a ler e escrever, Carlos Bernardo aprendia a ler

a terra e a escrever com calos nas mãos. Ele e seu amigo Manuel

eram boia-frias. Não por vocação, não por escolha, mas por

sentença.



Carlos e Manuel - 140 quilos de algodão por dia

As manhãs começavam antes do sol. Às quatro horas da

madrugada, o frio cortava o rosto como uma navalha. O destino

eram as roças de algodão. A geada cobria as folhas, e o contato das

mãos nuas com as plantas congeladas era uma tortura silenciosa.

A infância foi substituída pela métrica da produtividade.

Carlos e Manuel não brincavam de correr; eles competiam para

ver quem colhia mais algodão. Era um jogo desesperado onde o

prêmio era a sobrevivência. Chegavam a colher entre 140 e 150

quilos por dia, arrastando sacos que pesavam quase tanto quanto

eles mesmos, até as oito horas da noite.



Quando a colheita acabava, o trabalho mudava de forma, mas

não de peso. O desafio passava a ser a limpeza do terreno. Com as

próprias mãos, os dois meninos arrancavam tocos de árvores

enraizados na terra dura. A força exigida rasgava a pele, quebrava

as unhas e forçava os músculos infantis além do limite biológico.

Carlos não tinha medo do cansaço. O cansaço passava com o

sono. Seu verdadeiro terror, aquele que o mantinha acordado nas

noites frias do Carajá, era a imagem dos andarilhos que passavam

pela estrada. Homens sujos, sem destino, sem nome, sem futuro.

Ele olhava para as próprias mãos sujas de terra e fazia uma

promessa silenciosa: ele não seria um deles.

Capítulo 4: O Peso da Mão de Lázaro

A rua oferecia a dureza do trabalho, mas a casa não oferecia o

conforto do descanso. A dinâmica familiar era ditada pela figura

implacável de Lázaro.



O menino entrega o dinheiro - e recebe a fúria

Para tentar aliviar a miséria, Carlos não se limitava à roça.

Ele descia para a cidade para atuar nas frestas da economia

informal. Foi engraxate, ajoelhando-se diante de sapatos que

custavam mais do que sua família ganhava em meses. Foi carpidor

de terrenos urbanos, usando a enxada até as mãos sangrarem. Foi

vendedor de picolés, caminhando quilômetros sob o sol.

Quando Carlos voltava para casa, exausto, com as moedas

suadas no bolso, o roteiro frequentemente se repetia. O pai,

sistemático e de pavio curto, não via o esforço; via uma



oportunidade para exercer o controle através do medo. Sob a

acusação infundada de que o menino estava "vadiando" nas ruas

em vez de trabalhar, a punição vinha rápida e pesada.

Carlos apanhava. Apanhava não por ter errado, mas pela

simples engrenagem da violência doméstica que não precisa de

justificativa para operar. A dor física dos golpes somava-se à dor

moral da injustiça. Ele entregava o dinheiro que havia ganhado

engraxando sapatos alheios e, em troca, recebia a fúria do próprio

pai.

Esses episódios forjaram em Carlos uma casca emocional

impenetrável. Ele aprendeu cedo que a justiça não é um direito

natural; é algo que você precisa construir ou impor. A violência de

Lázaro não o quebrou; ela o ensinou a suportar o impacto sem

desmoronar. Cada golpe era um tijolo a mais no muro que ele

estava construindo entre si mesmo e a vitimização.

Capítulo 5: O Último Suspiro de Cleonite



A resiliência humana tem um limite elástico. Você pode esticá-la

com a fome, puxá-la com o trabalho exaustivo e torcê-la com a

violência. Mas há momentos em que a corda simplesmente

arrebenta.

Para Carlos Bernardo, o ano de 1985 foi o som do

rompimento.

Cleonite era a âncora invisível da família. Era ela quem

transformava mamão verde em esperança, quem tentava suavizar a

mão pesada de Lázaro, quem mantinha os sete filhos respirando

dentro daquela estrutura de madeira gelada.



O trajeto sem chegada - Cleonite nos braços do filho

O colapso veio sem aviso prévio. Quando Cleonite precisou

de socorro, a realidade estrutural do interior do Brasil cobrou sua

fatura mais cara. Não havia infraestrutura médica. Não havia

ambulância. Não havia tempo.

No desespero para salvá-la, a viagem em busca de um

hospital tornou-se uma corrida contra um relógio que já havia

parado. Carlos, com apenas dezesseis anos, estava lá. O trajeto foi

marcado pela angústia, pela poeira da estrada e pela impotência

absoluta de quem não tem recursos para comprar a vida.



Cleonite não resistiu. Ela faleceu nos braços do filho

primogênito, a caminho de um socorro que nunca chegou.

Naquele momento, segurando o corpo sem vida da mãe,

Carlos não apenas perdeu sua maior referência de afeto. Ele

perdeu a última ilusão de que o sistema o protegeria. A morte de

Cleonite não foi apenas uma fatalidade médica; foi um assassinato

burocrático, perpetrado pela falta de acesso, pela desigualdade e

pela invisibilidade social.

Foi a morte da mãe que acionou o gatilho da fuga. A venda

da espingarda, da bicicleta e da mula Sabiá não foi um ato de

rebeldia adolescente; foi um instinto de preservação. Com

dezesseis anos, a mala na mão e o coração blindado pela dor mais

profunda que um ser humano pode sentir, Carlos deixou o Paraná

para trás.

• • •



PARTE 2

O MOEDOR DE CARNE



Capítulo 6: O "Júlio" de São José do Rio Preto

A cidade grande não acolhe; ela engole. São José do Rio Preto, no

interior paulista, era um universo distante da terra batida do

Carajá. Para um adolescente recém-chegado, com pouco dinheiro

e muita pressa, a cidade não era um lugar de oportunidades, mas

uma arena de sobrevivência.

Madrugada na Rádio Onda Nova FM - o primeiro turno de três

Sua rotina era um teste de resistência física e mental. O dia

começava na madrugada. Das quatro às oito da manhã, Carlos

operava como técnico de som e sonoplasta na rádio Onda Nova

FM. Enquanto a cidade dormia, ele estava no ar, apertando botões,



controlando vinhetas e garantindo que a programação fluísse.

Mas às oito horas, a magia do rádio acabava e a realidade

batia o ponto. Ele corria para o Supermercado Laranjão, onde

assumia a função de repositor. Das dez da manhã até as cinco da

tarde, seu trabalho era carregar caixas, organizar prateleiras e

manter o fluxo de mercadorias.

A jornada não terminava aí. Às sete da noite, ele vestia o

uniforme de garçom e começava seu terceiro turno no restaurante

Parada Obrigatória. Até as onze e meia da noite, ele equilibrava

bandejas, anotava pedidos e servia clientes.

Carlos dormia poucas horas por noite. Seu corpo operava no

limite da exaustão, movido pela adrenalina e pelo pavor de voltar à

miséria absoluta. Ele não tinha tempo para ser adolescente. Ele era

uma máquina de trabalho, calibrada para não falhar, porque a falha

significava a rua.

Capítulo 7: O Banquete dos Descartados



A rotina de três empregos garantia um teto mínimo, mas o

dinheiro era meticulosamente calculado. Cada centavo tinha um

destino, e a alimentação era frequentemente a variável sacrificada

na equação financeira de Carlos.

No Supermercado Laranjão, o contraste entre a abundância

das prateleiras e o estômago vazio do repositor era uma tortura

diária. Carlos via clientes enchendo carrinhos com carnes de

primeira, queijos, pães frescos. Ele, por outro lado, precisava

encontrar uma solução criativa e humilhante para não desmaiar de

fraqueza durante o expediente.

A solução veio do lixo.



As carcaças do Laranjão - a proteína dos invisíveis

Na área de desossa do supermercado, o padeiro e os

açougueiros descartavam as carcaças, os pescoços e os ossos de

frango que não serviam para a venda. Eram sobras limpas, mas

destinadas ao descarte. Para Carlos, no entanto, aquele lixo era a

principal fonte de proteína.

Ele fez um acordo silencioso com o padeiro. As sobras eram

separadas e, no horário de intervalo, Carlos as recolhia.

Escondido, ele misturava aquelas carcaças e ossos com pão.

Mastigava com cuidado para não se engasgar com os ossos,



extraindo cada miligrama de carne e cartilagem disponível.

Não havia vergonha em seus olhos, apenas cálculo. A

vergonha é um luxo para quem tem a barriga cheia. Para Carlos,

comer o descarte do supermercado era um ato de resistência. Ele

estava transformando o lixo do sistema em combustível para

vencê-lo.

Capítulo 8: Caixas Vazias

O isolamento em São José do Rio Preto era brutal, mas o coração

de Carlos permanecia ancorado nas irmãs que ficaram no Paraná.

Ele sabia o que elas estavam passando sob o teto de Lázaro. Sabia

da fome, do frio e do medo.



No correio - as caixas que nunca chegaram

Mesmo vivendo no limite, comendo ossos de frango e

dormindo poucas horas, Carlos economizava uma fração de seu

salário. Ele ia aos correios e despachava caixas com presentes,

roupas ou qualquer pequena lembrança que pudesse aliviar a vida

das meninas no Carajá.

Mas a vida, em sua ironia perversa, cobrava um pedágio até

sobre a generosidade. As caixas raramente chegavam. Extraviadas,

roubadas no meio do caminho ou interceptadas antes de chegarem

às mãos das irmãs, as encomendas desapareciam.



Esse golpe silencioso não gerou apenas frustração; gerou

endurecimento. Cada caixa perdida era uma lição sobre a

falibilidade das boas intenções. Carlos aprendeu que não basta

querer ajudar; é preciso ter controle sobre a logística da ajuda. A

bondade sem estrutura é vulnerável.

• • •



PARTE 3

A QUEDA E A LÁBIA



Capítulo 9: O Golpe do Empresário

A transição da juventude para a vida adulta de Carlos foi marcada

por uma busca incessante por oportunidades. A experiência na

rádio abriu portas para o mundo da comunicação e do

entretenimento. Ele se envolveu com a organização de eventos,

atuou como locutor de rodeios e começou a circular nos bastidores

de shows.

Foi nesse contexto que a ingenuidade cobrou seu preço mais

alto.

Trabalhando com um empresário ligado a uma banda famosa

da época (o grupo Tradição), Carlos acreditou estar em um

caminho promissor. A parceria parecia sólida, até que a rota os

levou a Cuiabá, no Mato Grosso.



Abandonado em Cuiabá - a noite mais longa

Em Cuiabá, o empresário avisou que precisava ir a uma

cidade vizinha resolver um assunto rápido. "Eu volto logo", disse

ele. As horas passaram. O sol se pôs. A noite chegou, e com ela, a

constatação gelada: o empresário não voltaria.

Sem dinheiro para um hotel ou mesmo para uma pensão

barata, Carlos caminhou pelas ruas de Cuiabá até encontrar um

terreno baldio, próximo a uma movimentada casa de shows

chamada Patuscada. Ali, no mato, ouvindo a música abafada e o

barulho dos carros dos frequentadores da boate, Carlos dormiu no



chão.

Era o fundo do poço. A terra batida do Carajá parecia ter

retornado para assombrá-lo.

Capítulo 10: O Corretor do Vácuo

A miséria tira as opções, mas aguça os sentidos. Trabalhando

informalmente e dormindo de favor, Carlos começou a atuar como

auxiliar em uma imobiliária local. Ele não tinha registro, não tinha

terno e, rigorosamente falando, não tinha onde cair morto. Mas ele

tinha lábia, a dicção treinada nos rodeios e nas madrugadas da

rádio, e uma percepção aguçada do comportamento humano.



A virada - de sem-teto a corretor de milhões

A oportunidade surgiu não como um plano, mas como um

vácuo. Um cliente de alto poder aquisitivo apareceu procurando

um terreno específico e uma casa de luxo para alugar. Os

corretores oficiais hesitaram. Carlos, que não tinha nada a perder,

assumiu a frente.

Ele intermediou a negociação de um terreno de 2 milhões de

reais e o aluguel de uma mansão. Quando o contrato foi assinado e

a comissão foi paga, Carlos olhou para o cheque. Eram 17.500

reais. Em uma única semana, usando apenas saliva e inteligência

de mercado, ele havia ganhado mais dinheiro do que em anos de

trabalho braçal.



Aquele cheque não era apenas dinheiro; era a decodificação

do sistema. Carlos entendeu a premissa que mudaria sua vida para

sempre: a força física tem um limite de valor, mas a informação é

a moeda mais cara do mundo.

Capítulo 11: O Golf Batido

Com capital em mãos, o instinto de preservação de Carlos gritou

mais alto. A ambição de estabilidade o levou a uma escolha

ousada: estudar medicina. Não no Brasil, onde as portas eram

estreitas e elitizadas, mas na Bolívia.



O VW Golf - dormitório, refeitório e escritório

Aos vinte e poucos anos, ele arrumou as malas e partiu para

Santa Cruz de la Sierra. Mas a realidade fronteiriça é implacável.

O custo de vida e as despesas com a faculdade drenaram

rapidamente suas reservas.

A situação chegou a tal ponto que, sem dinheiro para o

aluguel, ele passou a morar dentro de um carro - um Volkswagen

Golf batido e velho. O carro tornou-se seu dormitório, seu

refeitório e seu escritório.



A experiência boliviana durou pouco mais de um ano.

Derrotado pela matemática financeira, Carlos precisou abandonar

o curso e retornar ao Brasil. Mas ele havia conhecido a dinâmica

das universidades de fronteira, entendido o fluxo de estudantes e

percebido as falhas do sistema. O Golf batido não era um símbolo

de fracasso. Era a sala de aula onde ele aprendeu que, para vencer

no exterior, ele não poderia ser apenas um aluno vulnerável. Ele

precisaria ser a estrutura.

• • •



PARTE 4

O ARQUITETO DA FRONTEIRA



Capítulo 12: A Penhora do Dia 29

De volta ao Brasil, Carlos buscou estabilidade na comunicação.

Montou um portal de notícias, prestava serviços de assessoria para

prefeituras e câmaras municipais. Mas aos 43 anos, ele tomou uma

decisão que contrariava toda a lógica do conforto: iria tentar a

medicina novamente. Desta vez, no Paraguai.

Dia 29 - a moto na casa de penhores

A mensalidade da faculdade vencia todo dia 10. O pagamento

do Shopping China só saía no dia 10 ou 11. Todo dia 29, ele ia a



uma casa de penhores e deixava sua motocicleta velha como

garantia para pegar dinheiro vivo. Pagava a faculdade no dia 10.

Quando recebia do Shopping China, corria para resgatar a moto,

pagando os juros da operação.

Era uma vida no fio da navalha. Em noites de desespero,

caminhando pelas ruas de terra da fronteira, ele olhava para o céu

e questionava a Deus: "Por que tanta dificuldade? Eu sou

trabalhador, não faço mal a ninguém. Por que nada acontece de

bom para mim?"

A resposta não viria em forma de milagre. Viria em forma de

oportunidade de mercado.

Capítulo 13: O Nexo

O desespero financeiro forçou Carlos a olhar para a fronteira não

como um aluno, mas como um jornalista investigativo. Ele

percebeu algo que ninguém mais estava vendo: o Paraguai era um

"zero à esquerda" no mapa da medicina sul-americana. O Brasil,

logo ali do outro lado da rua, estava cheio de jovens que sonhavam



em ser médicos.

O nexo - quando o telefone não parava de tocar

Carlos começou a escrever matérias sobre a medicina no

Paraguai. No final de cada matéria, ele colocava o seu próprio

número de telefone. O telefone começou a tocar. Primeiro

timidamente. Depois, incessantemente.

Carlos não era dono de faculdade. Ele não era professor. Ele

era o nexo. Ele era a ponte entre a demanda reprimida do Brasil e a

oferta ociosa do Paraguai. Em 2011, mais de 600 alunos

brasileiros cruzaram a fronteira para estudar medicina sob sua

coordenação.



Mas o sucesso atrai predadores.

Capítulo 14: A Traição e os 57 Alunos

Os donos da faculdade onde Carlos operava olharam para o fluxo

de dinheiro que ele estava gerando e fizeram o cálculo clássico da

ganância: "Se os alunos já estão aqui, por que precisamos dele?"

A sala de reuniões - "Nuestro logro", disseram eles



Sem aviso prévio, Carlos foi sumariamente demitido. O

homem que havia trazido mais de 600 alunos para a instituição foi

enxotado. Mas um conselheiro experiente, o Dr. Segóvia, viu além

da raiva de Carlos.

"Você não precisa deles", disse Segóvia. "Você tem os

alunos. Eles confiam em você, não na placa da faculdade. Vamos

abrir a nossa própria instituição."

Carlos usou suas economias - mais de 400 mil reais

guardados compulsivamente - para comprar 20 computadores, 20

microscópios e montar um laboratório de anatomia básica com

dois cadáveres. A estrutura era mínima, quase espartana. Mas ele

tinha algo que nenhum microscópio compra: credibilidade.

Capítulo 15: O Motor, Não o Dono

Carlos viajou para Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia, o mesmo

lugar onde havia fracassado anos antes. Ele alugou a sala de

conferências de um hotel e convocou os estudantes brasileiros que

estudavam medicina lá.



Santa Cruz de la Sierra - 300 alunos ouvem a proposta

Mais de trezentos alunos compareceram. Carlos subiu ao

palco e vendeu uma visão. Ele não vendeu microscópios. Ele

vendeu segurança, acolhimento e a promessa de que, no Paraguai,

eles seriam tratados com dignidade.

Quando o curso de medicina da UCP abriu as portas no início

de 2013, começou com 280 estudantes. Apenas 57 vieram de sua

antiga instituição; o resto foi fruto de pura capacidade de

persuasão.

A universidade cresceu de forma exponencial. As clínicas

universitárias passaram a realizar cerca de 40.000 atendimentos



médicos gratuitos por ano para a população carente da fronteira.

Carlos Bernardo não havia apenas criado um negócio lucrativo;

ele havia construído uma máquina de impacto social.

• • •



PARTE 5

O IMPÉRIO MONARCA



Capítulo 16: O CEO e as 800 Famílias

O sucesso na educação foi a alavanca para a construção de um

ecossistema muito maior. Nasceu assim o Monarca Group, uma

holding projetada para blindar seu patrimônio e expandir sua

influência.

O Monarca Group - de boia-fria a pecuarista de elite

A terra, que na infância era sinônimo de calos e exploração,

tornou-se o principal ativo de seu portfólio. Carlos adquiriu sete

fazendas. A holding estendeu seus braços para a logística, com a

Transportadora Interamericana; para o setor financeiro, com o Van

Bank em São Paulo; e para a indústria de base, com a mineradora



de calcário Montecarlo.

Hoje, o Monarca Group sustenta diretamente mais de 800

famílias. O menino que não tinha dinheiro para comprar Kichute

tornou-se o maior empregador privado da fronteira.

• • •



PARTE 6

O TABULEIRO POLÍTICO



Capítulo 17: O Sistema Tenta Engolir

A entrada de Carlos Bernardo na política institucional não foi

motivada por ambição financeira. Foi motivada por uma frustração

crônica com a lentidão do Estado. Em 2022, ele se lançou

candidato a Deputado Federal pelo MDB.

2022 - impugnado, mas não silenciado

No último dia de registro de candidatura, adversários

desenterraram um processo antigo. A Justiça Eleitoral aplicou-lhe

a pena máxima: a perda dos direitos políticos por oito anos. A



punição era uma aberração jurídica.

Mesmo sangrando em praça pública, impugnado e atacado,

Carlos não recuou. Fez a campanha até o fim. Quando as urnas

abriram, o resultado chocou o establishment: ele obteve quase

32.000 votos. Um candidato tecnicamente "morto" havia

demonstrado uma força eleitoral assustadora.

Capítulo 18: O Cavalo de Troia Jurídico

Derrotado pela burocracia em 2022, Carlos percebeu que

precisava de uma manobra audaciosa. Em 2024, ele desenhou o

que os bastidores políticos chamariam de "Cavalo de Troia

Jurídico".

Carlos lançou-se candidato a prefeito de Ponta Porã. Mas o

objetivo principal não era sentar na cadeira de prefeito. Era criar o

fato jurídico necessário para levar seu processo ao Superior

Tribunal de Justiça.



A manobra foi cirúrgica. O STJ analisou o caso, reconheceu

o excesso da pena original e, por um placar apertado de 3 votos a

2, restaurou plenamente os direitos políticos de Carlos Bernardo.

Ele perdeu a eleição para prefeito, mas venceu a guerra.

Capítulo 19: O Plano dos 1.000 Dias

Carlos Bernardo não é um teórico. Suas 44 propostas para 2026

não nasceram em gabinetes refrigerados; nasceram na poeira, na

fome e na gestão de crises reais.



O pilar central de sua plataforma é o projeto dos "Primeiros

1.000 Dias". Enquanto políticos tradicionais prometem tablets e

escolas em tempo integral, Carlos aponta para a raiz biológica da

pobreza: a desnutrição da gestação aos dois anos de idade.

Na economia, ele prega a Verticalização pela Rota

Bioceânica. Na Reforma Agrária, propõe usar áreas da União e

terras confiscadas do narcotráfico. E na saúde, propõe o Hospital

Binacional - utilizando a força de trabalho dos estudantes de

medicina das universidades da fronteira.



É a lógica do Monarca Group aplicada ao dinheiro do

contribuinte.

• • •



EPÍLOGO

O Motor Está Ligado

"A cicatriz não desaparece, mas a pele ao redor

dela se torna mais forte."

Carlos Bernardo poderia ter sido apenas mais uma estatística de

mortalidade infantil no interior do Paraná. Poderia ter sido um dos

andarilhos sem rosto que ele tanto temia na infância. Poderia ter

sucumbido ao ódio quando Lázaro o espancava, ou ao desespero

quando Cleonite morreu em seus braços. Poderia ter aceitado a

derrota quando foi abandonado em Cuiabá, ou quando foi traído

no Paraguai.

Mas ele escolheu a recusa. A recusa em ser vítima. A recusa

em aceitar que o CEP de nascimento determina o limite do voo.



Sua história não é um conto de fadas sobre o poder do

pensamento positivo. É um manual de sobrevivência sobre o poder

da execução. A fé de Carlos não é contemplativa; é uma fé de

enxada e trator. Ele acredita que Deus abre o mar, mas é o homem

quem precisa ter a coragem de pisar na lama e atravessar.

Hoje, do alto do Monarca Group, olhando para as sete

fazendas e para os milhares de alunos que cruzam a fronteira todos

os anos graças à estrutura que ele ajudou a erguer, Carlos

Bernardo sabe que o pior já passou.

O menino que comia carcaça de frango no lixo do

supermercado Laranjão não existe mais. O que existe é um gestor

impaciente com a lentidão de um país que insiste em desperdiçar

seu próprio povo.

Em 2026, ele não pedirá votos contando histórias tristes. Ele

pedirá um mandato para consertar a máquina. O relógio da

burocracia é lento, mas a fome tem pressa.

Mato Grosso do Sul, prepare-se. O motor está ligado.



A estrada continua...


